
正如毛主席写的一首诗词《沁
园春•长沙》，曾让多少年轻人荡气
回肠，心潮澎湃，恰同学少年，风华
正茂，书生意气，挥斥方遒，我辈当
自强。自己虽然没有前辈们那种乘
风破浪、指点江山、谁主沉浮、意气
风发的气场，不过还是做通了父母
的工作，克服种种困难，满怀信心、
打起行囊报名参军。

记得那是 2000 年的寒冬，春节
将近，第一次穿上绿军装、第一次戴
上大红花、第一次坐上绿皮火车、第
一次感受离别的痛苦、第一次看到
父母的背影那么瘦弱、第一次……

刚到新兵连
绿皮火车长途跋涉 10 几个小

时，北京站的夜空寒气逼人，只听见
“到了……到了……到了……”，一阵
风似的被装进了一辆“闷罐”军车
里，一路颠波大概是晚上 11 点，又听
到 一 声“ 到 了 …… 到 了 …… 到 了
……”，下车集合，乍一看，房屋很整
齐，整个氛围就是一个字“齐”，带兵
连长简单整了整队形，新兵营长开
始点名进行新兵交接工作，确认人
员到齐后，营长再次点名，将新兵分

给了新兵连长，
新 兵 连 长 又 点
名，将新兵分到
了新兵排里，最
后一次听到铿锵
有力的点名声，
是我的新兵班杜
班长，山东人。

回 到 新 兵
班，看到的是一
个 可 容 纳 30 人
睡觉的大通铺，
一张矮桌和一叠
小“马扎”以及班
长的“豆腐块”和
军用脸盆。可印
象最深的还是新
兵副班长，我一
进门他就拿了一
个大盆跑步出去
了，一会儿端着
半盆面条回来，
告诉我：“你一定
饿 了 ，赶 快 吃
吧”，边说边给我
盛了一碗，当时
我也不敢拒绝，

端起来一口气吃了个精光。那晚一
宿没睡，听着夜风把窗户纸吹的呼
啦啦直想，心里说不出的酸楚。

新兵连的一天
第二天，听到胡副班长说起床

……起床……起床……自己利索的
穿上衣服下了床，可不知道为什么
挨了副班长一个耳光，打的我两眼
冒金星，一声没敢出，那时气氛很紧
张，害怕的自己好像都喘不上气来，
大概过了几分钟，班长过来说：“走，
出操作去，


